Μετάβαση στο κύριο περιεχόμενο

Ένα κάποιο τέλος - Τζούλιαν Μπαρνς

Το βιβλίο του Τζούλιαν Μπαρνς "Ένα κάποιο τέλος" με περίμενε χρόνια στη βιβλιοθήκη. Μάλιστα κάποια στιγμή το είχα πάρει μαζί μου για να το διαβάσω στην παραλία, αλλά δεν το άνοιξα ποτέ. Οπότε έμεινε αδιάβαστο παρόλο που νότισε ελαφρώς, μάλλον από τη βρεγμένη πετσέτα. Το ξεκίνησα το προηγούμενο Σάββατο και το ολοκλήρωσα αυτό. Είναι υπόθεση ενός σαββατοκύριακου το πολύ. Μέσα στη βδομάδα δε διάβασα, παρά μόνο περιμένοντας τη σειρά μου στο ταχυδρομείο.


Ο Τζούλιαν Μπαρνς με γοήτευσε από την πρώτη σελίδα. Έχει ένα πολύ ζεστό, εξομολογητικό, χαμηλόφωνο τόνο. Τον τόνο του ανθρώπου που είναι συνειδητοποιημένος και ώριμος. Αποπνέει ζεστασιά, αυτή τη ζεστασιά που ακτινοβολούν οι άνθρωποι όταν θυμούνται το παρελθόν τους δείχνοντάς του κατανόηση.

Η ιστορία ξεκινά με τέσσερις φίλους από το σχολείο, όμως τελικά επικεντρώνεται στους δύο. Ο κεντρικός ήρωας, ο Άντονι ή αλλιώς Τόνι, μετά από μία αναπάντεχη απώλεια, βρίσκεται δικαιούχος μίας περίεργης κληρονομιάς. Όμως για να καταφέρει να την πάρει θα αντιμετωπίσει εμπόδια, τα εμπόδια του παρελθόντος του. Σταδιακά θα συνειδητοποιήσει πως η αποφασιστικότητά του να πάρει στα χέρια του όσα του είχαν κληροδοτήσει έχει πλέον μεταμορφωθεί σε κάτι ευρύτερο, κάτι που αφορούσε ολόκληρη τη ζωή του, τον χρόνο και τη μνήμη.

Όλη η ιστορία του βιβλίου περιστρέφεται γύρω από το θέμα του χρόνου και των προεκτάσεών του, όπως υποδεικνύει άλλωστε και το εξώφυλλό του. Ο Μπαρνς χτίζει αριστοτεχνικά την ιστορία του γύρω από το χρόνο και μας κλείνει το μάτι, μας προειδοποιεί ότι όσα θα πει είναι όσα εκείνος θεωρεί πως συνέβησαν, όχι απαραιτήτως όσα συνέβησαν πραγματικά. Επαναλαμβάνει μάλιστα πως «Ιστορία είναι η βεβαιότητα που δημιουργείται στο σημείο όπου οι ατέλειες της μνήμης συναντούν τις ανεπάρκειες τις τεκμηρίωσης.» θέλοντας ίσως να τονίσει πως όλοι μας συγκρατούμε τα γεγονότα όπως τα βιώσαμε εμείς, από τη δική μας υποκειμενική σκοπιά, ή και όπως θα θέλαμε να είναι. Άλλωστε, οι αναμνήσεις με το πέρασμα των χρόνων εξασθενούν, επομένως μπορούν κάλλιστα να παραποιηθούν κιόλας. Ο ήρωας φτάνει σε διαπιστώσεις που τελικά αφορούν το σύνολο της ζωής του και τον αλλάζουν ριζικά. 

«Όμως ο χρόνος… πρώτα μας προσγειώνει και μετά μας μπερδεύει. Νομίζαμε πως ήμασταν ώριμοι, όταν ήμασταν απλώς ασφαλείς. Φανταζόμασταν ότι ήμασταν υπεύθυνα άτομα, όταν ήμασταν απλώς δειλοί. Ό,τι αποκαλούσαμε ρεαλισμό αποδείχθηκε ένας τρόπος να αποφεύγουμε τις καταστάσεις, αντί να τις αντιμετωπίζουμε. Ο χρόνος… ας μας έχει δοθεί αρκετός χρόνος, και τότε οι πιο γερά θεμελιωμένες αποφάσεις μας θα φαντάζουν σαθρές και οι βεβαιότητές μας, καπρίτσια.»

Κατανοεί ότι σε κάποιους δε δόθηκε αρκετός χρόνος, ότι υπήρξε ανώριμος, ότι ακολούθησε την πεπατημένη. Κατανοεί πως «Η ζωή δεν είναι μόνο πρόσθεση και αφαίρεση. Υπάρχει και η συσσώρευση, ο πολλαπλασιασμός των απωλειών, των αποτυχιών.».

Παρόλο που θεώρησα πως ο Μπαρνς περιπλέκει με εξαιρετικό τρόπο την ιστορία του γύρω από το ζήτημα του χρόνου, εντούτοις το βιβλίο του αισθάνθηκα πως είχε αδυναμίες. Με εξαίρεση τον κεντρικό ήρωα, όλοι οι άλλοι χαρακτήρες ήταν λίγο επιφανειακοί, κάπως θαμποί, ίσως και εξωπραγματικοί. Το τέλος του βιβλίου με άφησε κάπως αμήχανη. Ναι, ήταν ένα κάποιο τέλος, όμως δεν ήταν ένα ικανοποιητικό τέλος. Να σημειώσω ότι δεν εννοώ πως περίμενα κάτι ευχάριστο ή λυτρωτικό, όμως περίμενα κάτι που θα είναι έστω λογικοφανές!

Δε θα πω περισσότερα για να μην το προδώσω. Αναρωτιέστε ίσως αν αξίζει να διαβαστεί το συγκεκριμένο βιβλίο. Ναι, αξίζει. Είναι ευχάριστο, γρήγορο και πραγματεύεται θέματα που μας αγγίζουν σχεδόν όλους. Έπιασα πολλές φορές τον εαυτό μου να κουνάω το κεφάλι μου συμφωνώντας, διακρίνοντας κάπου εκεί μέσα εμένα.


Τζούλιαν Μπαρνς | Ένα κάποιο τέλος | μετάφραση Θωμάς Σκάσσης | Μεταίχμιο


Αν θέλετε να ενημερώνεστε για τις καινούργιες αναρτήσεις του blog μπορείτε να ακολουθήσετε/κάνετε like στη σελίδα Λογοτεχνία παντού στο facebook!

Δημοφιλείς αναρτήσεις από αυτό το ιστολόγιο

Το Μάτι - Βλαντιμίρ Ναμπόκοφ

«Το Μάτι» του Βλαντιμίρ Ναμπόκοφ το δανείστηκα από το ηλεκτρονικό αναγνωστήριο της εθνικής βιβλιοθήκης Σάββατο απόγευμα. Το ξεκίνησα Σάββατο βράδυ και το ολοκλήρωσα Κυριακή απόγευμα. 152 σελίδες όλες και όλες, μαζί με την εισαγωγή και το επίμετρο. Πρόκειται όμως για ένα τεράστιο βιβλίο. Ομολογώ πως καταπιάνομαι πρώτη φορά με τον Ναμπόκοφ και σίγουρα δε θα είναι η τελευταία. Βέβαια, πριν γράψω την ανάρτηση αυτή αναρωτήθηκα αν θα έπρεπε να το κάνω. Δεν είμαι «διαβασμένη» στο κεφάλαιο Ναμπόκοφ, δεν είμαι μυημένη στο έργο του. Μήπως προσπαθώ να καταπιαστώ με κάτι πολύ πάνω από εμένα; Αποφάσισα να το δοκιμάσω. Η έκδοση του Μεταιχμίου είναι φροντισμένη και ευχάριστη (στα μεγάλα βιβλιοπωλεία φαίνεται να είναι εξαντλημένο, το βιβλιο net λέει πως κυκλοφορεί). Στην αρχή του βιβλίου υπάρχει εισαγωγή που γράφεται από τον ίδιο τον συγγραφέα, μία εισαγωγή εξαιρετικά κατατοπιστική σχετικά με τον τίτλο του μυθιστορήματος – ο ίδιος ο Ναμπόκοφ το κατατάσσει στα μυθιστορήματα – με τους ήρωες του έργ...

Σκοτεινό νερό - Νικόλα Πουλιέζε

Το Σκοτεινό νερό του Νικόλα Πουλιέζε είναι το μοναδικό βιβλίο που μόλις το τελείωσα το ξανάπιασα από την αρχή, και αυτό διότι ήθελα να δω πιο ολοκληρωμένα τον τρόπο με τον οποίο είναι δομημένο. Ένα βιβλίο που με «έχασε» με τον πρόλογό του, αλλά με «κέρδισε» ξανά, σταδιακά μέχρι το τέλος του. Όλη η υπόθεση του βιβλίου περιστρέφεται γύρω από τέσσερις ημέρες βροχής στη Νάπολη. Τέσσερις μέρες που επηρεάζουν τη ζωή και την ψυχοσύνθεση των κατοίκων της, οι οποίοι περιμένουν να συμβεί κάτι συγκλονιστικό. Δεν υπάρχει πλοκή, μην περιμένετε να βρείτε σε αυτό μία ολοκληρωμένη ιστορία. Παρ’ όλα αυτά, υπάρχει ένα ορόσημο χρονικό, η αρχή και το τέλος της βροχής. Δε μπορώ να πω με βεβαιότητα αν υπάρχει πρωταγωνιστής, ο πρόλογος υποδεικνύει ότι αυτός είναι ο Αντρεόλι Κάρλο, το ίδιο και το γεγονός πως η ιστορία του επανέρχεται ανάμεσα στις άλλες ιστορίες, όμως το βιβλίο απαρτίζεται από μία σειρά ιστοριών με διαφορετικούς ήρωες. Μοιάζει σχεδόν με συρραφή διηγημάτων που έχουν όμως μεταξύ τους κοινά στ...

Ελέφαντας - Ρέιμοντ Κάρβερ

Όταν πήγα να αγοράσω τους Αρχάριους του Κάρβερ, ο υπάλληλος του βιβλιοπωλείου και φίλος είπε πως θα πρέπει να διαβάσω οπωσδήποτε και τον Ελέφαντα .  Ολοκλήρωσα τους Αρχάριους . Ενθουσιάστηκα. Έγραψα για αυτό και τελικά παρήγγειλα και τον Ελέφαντα . Δεν έψαξα καν την περιγραφή του βιβλίου. Ήμουν σίγουρη πως θα έχει τον ίδιο αντίκτυπο μέσα μου με το προηγούμενο. Πιάνοντας στα χέρια μου ένα βιβλίο με τόσο αινιγματικό τίτλο συνήθως ξεκινάω τις εικασίες. Δε διαβάζω το οπισθόφυλλο, από φόβο μήπως μου αποκαλύψει τη σημασία του τίτλου. Η συλλογή διηγημάτων του Ρέιμοντ Κάρβερ, με τίτλο Ελέφαντας , είναι ένα από αυτά τα βιβλία. Γιατί ελέφαντας αναρωτιόμουν και όσο προχωρούσα από το ένα διήγημα στο άλλο, τόσο πιο πολύ έπειθα τον εαυτό μου πως ο ελέφαντας είναι αυτό το βαρύ συναίσθημα που πλακώνει τους ανθρώπους για όσα βιώνουν στις ιστορίες αυτές. Ο Κάρβερ βέβαια με διέψευσε πανηγυρικά, η απάντηση ήρθε στο ομώνυμο διήγημα. Άλλωστε ο ελέφαντας δεν είναι απαραίτητο να σε πλακώσει με το βάρος...